Em 2003, eu estava na oitava série. Há vinte anos, a gente ainda chamava de série as etapas do Ensino Fundamental, e, como boa senhora, tenho que pensar duas vezes antes de dizer ano. Neste mês de agosto, dei aula para o oitavo ano pela primeira vez. …

Fui ao médico e, na requisição do exame que ele me entregou, estava escrito Cliente: Laís Webber. Aquele cliente me saltou aos olhos. Até pensei se fosse cliente mesmo, exigiria um atendimento bem melhor e menos intrometido na minha vida pessoal. Mas o ponto não era esse. O ponto é…

Tem dias em que, quando eu rio muito, eu choro. Parece que a risada dá um clique dentro de mim que faz os músculos do rosto destravarem e perderem os limites do socialmente aceitável. risinho de princesa, sem risada de galpão rosto sereno, sem rugas de choro Que fique claro…

Foi um dia em que eu fiquei bem doente e cogitei a possibilidade de passar a noite na casa dos meus pais, e a Bruna ficou puta comigo, com razão. Aquela era a nossa casa e eu podia me sentir bem e protegida ali, foi assim que eu comecei a…

tem coisas que me trazem de volta à mim à superfície como se eu estivesse em um mar de tristeza sem a pretensão de sair — tem vezes em que é preciso sofrer os acontecimentos — com a pretensão de não afundar. posso flutuar nas águas por meses não posso beber…

Eu ando na rua imaginando futuros. Encosto a cabeça na janela do ônibus e o sol me obriga a fechar os olhos. A nuca escorre como se eu estivesse brincando de pegar no recreio da escola. Mas sigo imóvel. A música nos fones já é só barulho enquanto imagino um…

(uma tentativa de despedida) Como se o ar se transformasse em gelatina de uma hora para outra. Tudo que vejo é turvo. Lentamente é a única forma de mover o corpo. Até respirar dói, pesa. Sinto minha existência fragmentada. Uma parte de mim segue em modo automático dando conta daquilo…

Minha vó tá de aniversário. É a última dos quatro. Quando eu nasci, eram só três. Três crianças chamam a vó de bisa, quando a criança era eu, era raro existirem bisas ainda presentes. Quantos avós tu tem? …

Assisti a uma peça de teatro em que uma das personagens contava que, quando criança, gostava de segurar uma pedra em cada braço e caminhar em direção ao mar até afundar. Sentando ao fundo, abraçado nas pedras, observava os peixes e as algas balançando no ritmo da água e próximas…