8M — 2018

tu tem cinco anos e já dizem pros teus pais que tu vai dar trabalho

tu tem seis anos e brinca com carrinhos emprestados porque nunca ganhou um

Tu tem sete anos e os pés das tuas barbies são deformados para encaixar um sapato de salto

Tu tem oito anos e o formato do teu corpo já é comentado entre os tios

Tu tem nove anos e na brincadeira de pega-pega da escola os meninos puxam teu sutiã

Tu tem nove anos e morre de vergonha de usar sutiã

Tu tem nove anos e tem que usar sutiã

Tu tem dez anos e já ouve te chamarem de gostosa na rua

Tu tem onze anos e tem vergonha de sair na rua porque tua mãe não deixa depilar as pernas

Tu tem onze anos e tua roupa já é controlada para não distrair os meninos na aula

Tu tem doze anos e não entende porque está menstruada

Tu tem doze anos e odeia tua menstruação

Tu tem treze anos e meninos te puxam pelos cabelos em festas

Tu tem treze anos e evita ir ao banheiro feminino porque tem um corredor de meninos que vão tentar passar a mão em ti

Tu tem treze anos e escuta o tempo todo que isso é culpa da roupa que tu usa

Tu tem quatorze anos e já sabe que não pode beber água que já vem aberta do bar porque alguém pode querer te drogar pra fazer alguma coisa contigo

Tu tem quinze anos e ouve que é nova demais para namorar, mas teu namorado não ouve o mesmo

Tu tem quinze anos e toma anticoncepcional sem nem saber quais os outros métodos

Tu tem dezesseis anos e já escuta há anos que amizade de homem é melhor
tu tem dezessete anos e teu professor acha que pode dar aula abaixado com a mão na tua perna, assim, só pra se equilibrar

Tu tem dezoito anos e, com certeza, tu vai passar no vestibular antes do teu irmão, afinal, meninas são mais estudiosas e organizadas, dizem

Tu tem dezenove anos e não sai sozinha na rua depois que escurece porque tu tem medo de ser estuprada

Tu tem dezenove anos e descobre a quantidade de estupros que acontecem o tempo todo e passa a sair na rua de noite, mas ter medo em todos os horários do dia

Tu tem vinte anos e o professor da universidade te diz que só entram na aula dele atrasadas meninas de saia que sentem na fila da frente

Tu tem vinte e um anos e eu não vou mais conseguir escrever até os vinte e oito porque é de fato muito pesado e a cada linha eu lembro de mais tantas coisas que passei e penso que muitas mulheres passaram por coisas demais que fica insuportável.

homens nos interrompem
homens não param de transar quando a gente diz que não quer mais
homens não aceitam fins de relacionamento de boas
homens se colocam como superiores
homens matam mulheres apenas por serem mulheres
homens têm medo de serem assaltados

nós temos medo de estupro e morte

homens, não sejam coniventes com os amigos de vocês; os homens a que me refiro acima não vão me escutar, mas vão escutar vocês.

não quero flor, quero respeito e quero que vocês deem no meio dos amigos escrotos sim.

Escrevi esse texto no 8 de março do ano passado, 2018.